无双游戏——以《真三国无双》系列为代表的大型砍杀游戏——常常得到糟糕的包装，批评者认为它们只是单调的权力幻想，缺乏深度。虽然这有一定道理，但这种简单的解读没有抓住这类游戏背后的要点，尽管自PlayStation诞生以来，这类游戏几乎没有发展，但仍然拥有数百万热心粉丝。显然它做了正确的事情，虽然不是每个人都喜欢这些游戏，但我很感激它们独特的无双魔法帮助我和我的表弟建立了联系，因为我们在历史战场上造成了严重破坏。

这些第三人称动作角色扮演砍杀游戏在美国有时被称为“勇士”游戏，其功能基本上都是相同的。如果你玩过1997年的《真三国无双》或2004年的《武士无双》，那么你就会知道2020年的《海拉尔无双：灾难纪元》或2022年的《火焰之纹章无双：三个希望》如何戏剧——特别是因为它们都是由日本工作室KoeiTecmo和OmegaForce制作的。你选择一个角色，穿越各种各样的战场，在升级、解锁动作和抢夺装备的同时，摧毁战场上的所有人，最终实现完全统治。这是一个熟悉的游戏循环，在TecmoForce的目录中不断出现，但它也是我和我表弟在成长过程中非常享受的舒适体验。

我的表弟比我小三岁，患有自闭症。特别是，他的阅读障碍使游戏成为一项挑战，因为解析游戏机制的复杂性和细微差别对他来说可能是一种令人沮丧的经历。这当然不是不可能的;他击败了FromSoftware的《黑暗之魂》三部曲的速度比我以前快得多，部分原因是他比我固执得多，但是玩任何游戏都需要他的大脑不断重新校准，这比我们大多数人在离开游戏一段时间后所经历的时间要长得多。一会儿。有无数次我看到他因为忘记要去哪里或事情如何运作而感到恼火而重新开始游戏，这总是让我为他感到痛苦。对我们来说，勇士队的比赛不存在这个问题，主要是因为它们基本上都是相同的。

以我们最喜欢的这些游戏为例，2006年的《武士无双2》。主要关注日本战国时期的关原之战，我们会挑选我们最喜欢的将军——魔王织田信长为我的表弟，他忠实的家臣明智光秀为我自己——然后绝对操蛋。把自己锁在奶奶家的卧室里，每人手里拿着一个透明的PS2控制器当厚重的CRTV照亮我们的脸时，我们会连续几个小时摧毁每一个战场。我们的角色已经达到极限并不重要。那些无名的战士和懦弱的将军在我们面前毫无胜算，但这并不重要。天啊，我们已经赢了好几次比赛了，但这并不重要。因为归根结底，我们只是着迷于游戏的力量幻想。根据我们共同的经验，消灭数百个随机重要人物的简单性和平易近人性，正是许多人攻击这一类型的原因，成为其最大的特点。

对于我们来说，那种力量幻想一直是无双游戏的卖点。没关系，分屏本地合作通常是此类游戏的一个选项。我们一直相信1vs1000的神话，尤其是考虑到2021年的《武士无双5》等作品让《勇士》系列变得多么华丽。这些游戏是“游戏作为逃避现实”的完美体现，将我们带入封建日本的历史背景，以非历史的方式了解著名人物如何争夺对旭日之地的最终控制权。它通常以悲剧告终，但能够通过互动媒体体验历史让我们对日本文化产生了更深的迷恋和理解，这是我们至今都很欣赏的。

阅读更多：我怀念与我的闺蜜在一个周末粉碎战争机器的时光

我仍然一直在玩无双游戏。事实上，《海贼王无双4》一直安装在我的PlayStation上，准备好让我在追求成为最强战士的过程中消灭成千上万倒霉的暴徒。我只希望我留在加州的表弟能在我身边，和我一起经历这一切。他是海贼王的忠实粉丝，我知道他会喜欢扮演路飞或索隆。