我推迟写《心灵杀手2》的评论是因为我很害怕。害怕我审视自己，发现自己无法胜任这项任务，害怕我缺乏正确的言语，除了空虚和失败之外什么也没有。然而，作家们被怀疑所困扰的情况并不少见。许多年前，我看到小说家威廉·吉布森发表演讲，他在演讲中说，在每部小说写作的某个时刻，他都会告诉妻子，他认为这是有史以来写过的最糟糕的书。

编者注：您正在阅读美国Kotaku对《心灵杀手2》的评论。如果您想阅读KotakuAustralia的评论，可以在这里阅读。-大卫。

《心灵杀手2》是RemedyEntertainment出品的一款引人注目的新型叙事驱动恐怖游戏，它充分理解了许多作家和其他创意人士面临的这种恐惧，并将其作为其超现实恐怖奥德赛的可怕灵感的种子。

带你走进传奇

《心灵杀手2》可能是关于创意的怀疑和挣扎，但游戏本身却充满了自信，这在现代大预算游戏中是罕见的特征。2010年的《心灵杀手》以悬念结尾，小说主人公被困在一个名为“黑暗之地”的阴影国度中，从那时起，粉丝们就一直热切地等待着他的故事的完整延续。然而，《心灵杀手2》让玩家等待的时间稍长一些，从新角色开始，并以令人着迷的、刻意的节奏营造叙事张力。

最初，我们的主角不见踪影，而是跟随联邦调查局特工萨加·安德森(SagaAnderson)，被派往华盛顿州布莱特福尔斯(第一款游戏的背景)调查一系列谋杀案。《心灵杀手2》被宣传为一款恐怖游戏，确实如此，但它敢于一开始感觉更像是一款阴郁的斯堪的纳维亚警察程序游戏，以一桩可怕的犯罪为中心，几名大口喝咖啡的警察致力于侦破案件。它。

尽管游戏花了很多时间来揭示这一切与艾伦韦克的困境有何联系，但有一些细节立即让我们感觉到韦克的存在，即使他不在。自从我们在2010年看到以来，光明瀑布几乎没有什么变化。更有趣的是，Saga的搭档名叫AlexCasey，就像Wake书中的主角一样。他还拥有Remedy创意总监SamLake的面孔和演员JamesMcCaffrey的声音，就像Remedy的第一位超级巨星主角马克斯·佩恩(MaxPayne)一样，这绝非巧合。这不仅仅是一个一次性的细节，对于粉丝来说是一个有趣的小参考;它最终成为《心灵杀手2》所做的一切的核心。

这种规模和范围的游戏是由数百人制作的，我永远不想削弱他们在协作过程和最终产品中的影响。承认这一点并不能改变这样一个事实，即《心灵杀手2》给人的感觉是精心创作的。我的意思是，它有一种特定的创作冲动，并且不会妥协。山姆·莱克并不是单独创作的，也不是单独执导的，但很明显，那些在这个项目上与他合作的人正在努力支持实现他的愿景，至少是在叙述方面。艾伦·韦克(AlanWake)是一位作家，在试图摆脱亚历克斯·凯西(AlexCasey)作品的熟悉和成功之后，他的创作陷入困境。亚历克斯·凯西的外表和声音都与山姆·莱克的创造物马克斯·佩恩一模一样。山姆·莱克在《佩恩2》之后的时期是否也经历过类似的挣扎?

阅读更多：《心灵杀手》创作者称续集“更激烈、更残酷”

最终，《心灵杀手》或其续集的故事中有多少自传并不重要。重要的是这款游戏可以自由地展现自己，它可以在某一时刻播放一部15分钟的真人艺术电影——一部专为游戏制作的电影——而且Remedy或其他任何地方都没有人说过这一点“我们把它删掉吧，这样可以省钱”或者“让我们把这个故事变得更传统、更容易理解”。或者，即使他们这样做了，他们也被否决了，让《心灵杀手2》以其众多的叙事层次和细节让我们着迷，也让我们困惑，而这些细节却无法提供简单的解释。在游戏通常都谨慎行事并提供旨在以传统方式满足的故事的时代，遇到一个如此完全致力于自己愿景的人是令人兴奋的。

将黑暗拒之门外

别搞错了：虽然《心灵杀手2》是一款你玩的游戏，但它也和另一位大制作叙事导演小岛秀夫的某些游戏一样注重故事讲述。这意味着，是的，偶尔会有一些实质性的过场动画可供观看，尽管它们总是很出色并且经常特别利用真人表演。然而，《心灵杀手2》还找到了其他更积极的方式让你参与到故事中。

作为萨加·安德森，你会经常退回到你的“心灵之地”——萨加版的心灵宫殿技术——来理解新的证据并描述你遇到的关键人物。这并不困难，将佐贺收集的事实并将它们组装在墙上，并用红线将它们连接起来，但它还有一个额外的好处，那就是为您提供游戏有时复杂的谜团的清晰视觉呈现，而在这一切之前说完、做完之后，心灵空间的使用方式也让我们更深入地了解佐贺这个人。这是一件相当小的事情，但它说明了Remedy希望找到新的方式让你参与《心灵杀手2》的叙事，而不是仅仅让游戏玩法以战斗为主，让所有的侦探工作都在过场动画中进行。

如果说有什么不同的话，那就是战斗不像原版《心灵杀手》那样突出，原版《心灵杀手》更像是一款关于恐怖故事的纯粹动作游戏，而不是一款真正的恐怖游戏本身。但这里的战斗一旦发生，就会更加激烈。作为佐贺，你有时会遇到“飓风营救”——与韦克在第一款游戏中对抗的黑暗能量所腐蚀的人一样——但现在他们更加多样化、速度更快、更具侵略性。在树林中某个杂草丛生的地方遇到两到三个人总是会让人感到威胁，因为有些人可能会从你身边冲开，从远处扔斧头，而更强壮的拳手会靠近进行近战攻击，而你却拼命地试图保持对他们位置的了解因为它们有时会消失在茂密的树叶或漆黑的夜色中。

和《心灵杀手》一样，你仍然需要用手电筒烧掉敌人的黑暗能量护盾，然后才能伤害它，但即便如此，在这里感觉更有影响力。聚焦的光线使护盾发出像独立日烟花一样的火花，然后最终发出令人满意的爆裂声爆炸。你的枪感觉和听起来都很强大，但《夺取者》感觉更强大。你将会体验到将一颗颗子弹射入一个积极接近的敌人的经历，希望上帝在他靠近到足以伤害你之前倒下。

它是令人心跳加速的东西，至少当它被用来周期性地打断你的探索并使你周围的世界感到危险时。在某一时刻，《心灵杀手2》会让你对抗一大群飓风，并要求你生存几分钟，而战斗的微调还不足以以令人满意的方式支持这种挑战，但这只是一个小问题面对游戏的整体卓越性进行批评。

幻影佩恩

但是游戏的同名人物、另一位主角艾伦呢?他现在已经被困在黑暗之地13年了，这与第一部游戏和续集之间的时间长度相同。对他来说，黑暗之地目前呈现的是一个黑暗、肮脏、霓虹灯闪烁的纽约市，困扰他的不是《夺取》，而是《阴影》。被劫掠者会用疯狂的尖叫声吓到你，而暗影会用威胁性的低语进入你的大脑，但与他们战斗就像与撒加的敌人作战一样。然而，阴影伴随着令人印象深刻的视觉效果;他们周围的现实似乎发生了扭曲，通常你可能会用手电筒照射影子，结果它却消失得无影无踪。这只会让它们的成群结队更加令人不安——哪些真的只是虚无的影子，哪些才是真正的威胁?

我们发现韦克拼命地试图将自己从黑暗之地中拯救出来。这些努力让他走遍了他那个紧凑而密集的纽约，在纽约，他经常遇到他自己麻烦的主角亚历克斯·凯西的回声。在这里，与佐贺的世界不同，凯西并不是一个说话强硬的联邦调查局特工，只是碰巧看起来和听起来都像马克斯·佩恩。他显然就是马克斯·佩恩，除了名字之外。

我们在这里看到的纽约实际上与Remedy的两部《·佩恩》游戏中侦探所居住的城市相同，充满黑色、犯罪猖獗，而佩恩也用同样的强化语言说话，就像世界黑暗地方的哲学家诗人一样。凯西在这里的突出表现令人兴奋，不仅因为很高兴再次听到詹姆斯·麦卡弗里滔滔不绝地讲述如此冷酷的对话，还因为它让《心灵杀手2》自己对创造力的担忧和被困的感觉更加丰富。凯西是韦克似乎无法摆脱的角色，也许莱克也无法摆脱佩恩。也许他不想。

正如萨加退回到她的思维空间中试图解决问题并找到前进的方向一样，韦克也有他的作家房间，在那里他发现的不同地点可以与不同的情节元素配对来改变它们，有时会揭示重要的信息或创造一个新的前进道路。

例如，在某一时刻，你探索一家酒店，试图找到发生可怕谋杀案的地点。当您探索酒店时，您会遇到亚历克斯·凯西调查犯罪的回声，并且在某一时刻，凯西正在审问的人提到了“魔”。然后，这成为一个概念，你可以将其应用到作家房间的关键位置，看到你周围的空间如何变化以反映Wake正在使用的新叙事线索总是很有趣。它也比佐贺的思维空间更开放、更有趣，正如创意写作应有的那样。在那里，你只能将物品精确地放置在它们所属的位置。在这里，不存在“错误”的组合，您可以尝试将概念与位置相结合，看看结果是什么样的。

写作的挣扎很难戏剧化，因为它通常是一个人独自默默地盯着屏幕或一张纸做的事情。我不会假装这个作家的房间机制成功地捕捉到了有关写作过程或有效地将想法写在页面上的困难的任何信息，但我仍然很欣赏这里有一个游戏机制，旨在模拟作家将不同的想法扔到墙上看看粘了什么。这只是《心灵杀手2》所做的众多事情之一，让它感觉像是大预算领域的真正原创作品。

作为唤醒者，你还必须解决一些环境难题，方法是使用灯收集某些光源的照明并将其传输到其他光源-这些有时比乐趣更麻烦。但当你探索的环境如此令人惊叹时，你很难长期因为这些缺点而感到沮丧。无论您是与Saga一起在太平洋西北地区，还是与Alan一起在噩梦般的纽约，这里的氛围确实令人惊叹。你作为佐贺穿越的森林拥有我在游戏中见过的最令人信服和令人惊叹的树叶，它们茂密的密度既令人惊叹，有时又具有威胁性。与此同时，萨姆·莱克(SamLake)引用了《出租车司机》等70年代的电影作为艾伦被困在可怕的纽约市的参考，事实上，你几乎可以在肮脏的街道上闻到空气中的腐烂和恐惧的味道。

黑暗中的光

但这一切，都是为了《心灵杀手2》讲述的故事服务的，正是它以大胆、令人兴奋的方式讲述故事，将《心灵杀手2》从一款优秀游戏提升为一款令人难忘的游戏。对叙事影响至关重要的是前面提到的真人表演。Remedy长期以来一直对将真人动作融入其游戏中感兴趣，但它在这里展示了对媒体的新掌控，游戏玩法有时无缝过渡到真人动作，或者在其他游戏中与真人动作共存。在较小的人手中，这种并置可能会让游戏玩法感觉不那么真实，无法与真人游戏相媲美。但在这里，一切都感觉像是一个整体，只是改变现实的层次，组合成一个整体。

很难谈论《心灵杀手2》中发生的事情，因为这个故事最适合你自己体验，也因为它是在梦境逻辑的基础上运作的。我能说的是，它的叙事冒险往往令人兴奋，因为它融合了讲故事的流派和模式，将我们内心的可怕事物的关注变得越来越清晰。特别精彩的是《黑暗之地》脱口秀中发生的许多场景，主持人是一位名叫沃林·多尔的人，他是补救宇宙中一位迷人的新人，显然有自己的议程。

《门》由才华横溢的演员大卫·哈伍德(DavidHarewood)精彩演绎，在他和威克之间的对话中，有一些关于写作和创造力的真实时刻。有一次，门问韦克，他对亚历克斯·凯西的书改编成电影有何感想，韦克说，他认为这些作品与他的书是分开的，这些作品有时会做出他不会做出的创造性选择。“我对自己的故事感到保护，”他承认，这是许多作家都能体会到的感觉。(例如，有人想知道山姆·莱克是否曾对其他人对马克斯·佩恩做出的创造性选择感到愤怒。)

韦克仍然是一个迷人的主角，易怒，有时甚至令人讨厌，这只会让他感觉更加人性化和真实。撒加坚持自己的立场，以温暖平衡韦克的自负和态度，尽管她也并非没有自己的恶魔需要克服。但故事中所有奇怪的、个人的、不妥协的时刻真正让游戏充满了独特的创造力。在对新电影《我们都是陌生人》的评论中，我的朋友、影评人沃尔特·查(WalterChaw)指出，艺术实际上随着变得更加个人化而变得更加具有深刻的关联性和普遍性。“作为人类的奇迹，”他写道，“你越是剥开你的胸膛，将它暴露在肌肉、筋腱、骨头上，暴露你在笼子里跳动的心，你的羞辱就变得越熟悉。唯一的普遍性就是个人的。”

《心灵杀手2》算不上什么完美的杰作。它有时会过度沉迷于容易跳跃的恐慌，虽然它的叙事高潮非常高，但势头也会时不时地减弱。但我认为，这是一款即使存在缺陷也能带来新鲜感和原创体验的游戏，不是一款经过重点测试的产品，而是一款有远见并真正为之奋斗的作品。你不需要成为一名作家，艾伦·韦克和萨加·安德森在这里所面临的挣扎就能引起你的共鸣。你只需要成为一个审视自己内心、面对怀疑、恐惧、对自己的价值或应对未来挑战的能力的深刻不确定性的人。然后还是这么做了。